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Laurent Lafolie donne un visage al'absence

Le photographe virtuose présente ses images envoutantes au Chateau d’eau, a Toulouse

PHOTOGRAPHIE

TOULOUSE

aurent Lafolie I'assure, il

ne fait pas de portrait. Et

pourtant, dans l'impres-

sionnante architecture
circulaire du Chateau d'eau de
Toulouse, ou il expose une di-
zaine de ses séries, a chaque pas,
c'est une ronde ininterrompue de
visages qui vous fixent, vous cer-
nent et vous interpellent. La face
humaine est bien cequi obséde ce
photographe singulier, mais il ne
cherche pas a en percer le mys-
tere. Il ne prétend jamais capter
une profondeur psychologique
chez ses modéles. Au contraire:
ses images ne font que marteler
leur incapacité a exprimer ce qui
se trame sous l'apparence. D'ou,
peut-étre, le titre qu'il a choisi
pour son exposition, en forme de
dialogue impossible: Exo Endo,
«extérieur intérieur ».

Les visages de Laurent Lafolie
sont moins des portraits que des
fantémes qui prennent un malin
plaisir a fuir, a se dérober, dans un
jeu envoutant de présence et
d'absence. Il faut vraiment aller
voir sur place ses images, tant ces
objets étranges imprimés sur
toutes sortes de supports perdent
de leur profondeur une fois re-
produits. Chaque visage invite a
un dréle de ballet : dés qu'on s'ap-
proche, I'image apergue de loin
s'efface ousebrouille et onse sur-
prend a tourner tout autour de
l'ceuvre, en quétede la vision per-
due, tel un Orphée cherchant vai-
nement son Eurydice envolée.
Certaines ceuvres sont impri-
mées sur un papier si fin qu'il
s'agite au moindre courant d'air
causé par les visiteurs. « Depuis le
début, jaime bien l'idée que le
spectateur soit en mouvement»,
souligne le photographe, qui a
d'abord fait des images dans le
monde de la danse et du théatre.

C'est un portrait d'un homme
agé en quatre exemplaires qui ac-
cueille le visiteur: chaque photo,
d'une couleur différente, miroite
et ondule a sa maniére, résistant
au regard. Laurent Lafolie a im-
primé ses images sur de la tarla-
tane, une gaze de coton trés fine
qui n'est normalement pas desti-
née a cela, et superposé les cou-
ches —jusqu'a douze a la fois: im-
possible pour I'ceil de faire la mise
au point. La personne n'offre
delle qu'un palimpseste, un em-
pilement de facettes et d'expé-
riences — comme une vraie per-
sonne,en somme.

C'est grace a une grande mai-
trise des matiéres, des techniques
anciennes aux plus récentes, des
pigments au téléphone portable,
que le photographe fabrique ses
énigmes visuelles. 1l imprime
avec des fils, de la toile, des pa-
piers japonais transparents, de la
céramique fine comme une co-
quille d'ceuf, multipliant les es-
sais dans son laboratoire de Sa-
lies-de-Béarn (Pyrénées-Atlanti-
ques), ou il travaille aussi pour
d'autres artistes. Mais la virtuo-
sité technique n’est jamais un but
en soi, les effets de matiére sontla
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pour charger les ceuvres d'un
questionnement métaphysique
- sur le temps, l'identité, la per-
ception. Deux visages imprimés
sur des fils de soie tendus offrent
une présence ténue et évanes-
cente: a distance, ils dessinent
une présence, mais, de pres, ils se
résument a un alignement de fils
colorés. Un «fil de la vie» quel'ar-
tiste a déroulé sur place, pourl'ex-
position, a partird’une simple pe-
lote. « Dans cette image, il y a bien
plus de vide que de matiére, souli-
gne-t-il. Notre ceil reconstitue ce
qui manque, et c'est ¢a qui est
beau. Comme dans la vie: on se
construit sur le manque, on gran-
dit avec l'absence. »
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Chaque fois, c’est comme si Lau-
rent Lafolie prenait la photogra-
phie a contre-pied. Au lieu d'un
instantané qui fige la personne
dans un moment et dans une
forme définitive, elle devient une
représentation mouvante, multi-
ple, indécise. Pour un de ses pro-
jets, Capture, il a superposé
230 photographies de personnes
différentes prises de face. Le ré-
sultat est un visage flou ni jeune
nivieux, nimasculin niféminin...
Un espace ouvert a I'imaginaire
dans lequel bien des spectateurs
ont déja cru reconnaitre un pro-
che ouune célébrité.

Il arrive aussi a l'artiste d'utili-
ser des images créées par
d’autres: pour son projet 1956, il
a récupéré une boite de photos
d'identité trouvées dans les ar-
chives d’un studio photo a Ar-
mentiéres (Nord). Défile, sur le
mur tout en courbe du chiteau
d'eau, une suite de personnages
bien habillés et bien coiffés, ano-
nymes et surgis d'unautre temps
- sans doute déja morts pour la
plupart. Laurent Lafolie a im-
primé ces portraits sur des pla-
ques émaillées comme on en

Chaque tirage,
d’une couleur
différente,
miroite et ondule
a sa maniére,
résistant
au regard

trouve encore dans les cimetié-
res, ornant les tombes ancien-
nes. Il les a classés du plus som-
bre au plus clair, accentuant les
contrastes : petit a petit, insensi-
blement, les images s'éclaircis-
sent et s'effacent, jusqu’au blanc
final. Une ronde mélancolique
qui fait éprouver le passage du
temps et sadouceur impitoyable,
et la vie humaine comme une

danse entre deux abimes, le tout
noiret le toutblanc. @
CLAIRE GUILLOT

Exo Endo, de Laurent Lafolie,
galerie Le Chateau deau,

a Toulouse. Jusquau 8 mai,
dumardiau dimanche de 13 heures
a 19 heures. Entrée gratuite.
Catalogue : coéd. La Maindonne/
Le Chateau deau, 20 €.
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